Claudia Winkleman sobre las reglas de la manta de picnic

Hay algunos problemas con el verano. Ya conoces el procedimiento, pero solo para recapitular: pies descalzos, colores brillantes, brillo de labios (una vergüenza), adultos con monos (aceptable solo cuando se pinta un techo), barbacoas (todo eso de pie, aplaudiendo a un hombre simplemente por voltear una chipolata con un par de tenazas, no gracias).

¿Pero lo peor de todo? picnics

Culpo a Enid Blyton. Culpo a The Sound of Music. Culpo a Hanging Rock. Sale el sol y todos inmediatamente sienten la necesidad de salir. Ahora bien, esto estaría bien en una mesa, con cubiertos y platos. Pero no, eso sería demasiado sencillo. En cambio, sentimos la necesidad de regresar a los años cincuenta. De repente, todos en la casa entran en pánico y gritan: "¿Tenemos una cuerda para saltar?" "¿Alguien sabe cómo hacer ensalada de col?" Buscamos toallas viejas y deshilachadas para usarlas como alfombra. Alguien menciona brochetas de gambas.

Una vez que la cocina ha sido cubierta, y quiero decir cubierta, con mayonesa, se encuentra una canasta de mimbre increíblemente pesada y difícil de manejar, y la llenamos. De camino al parque alguien se da cuenta de que no se ha tomado el antihistamínico y empieza a estornudar.

Y cuando eventualmente encontremos un pequeño trozo de matorral, tenemos que encontrar un lugar para sentarnos. Queda un solo espacio, entre grupos de amigos. Uno tiene tres niños pequeños (uno de los cuales acaba de quitarse el pañal). Otra familia tiene dos perros que son "un buen puñado". Pero no nos importa; es verano. Así que nos acomodamos en el suelo. Abrimos los contenedores de bambú (lo sé, lo sé) y pasamos tenedores de madera redondos. "Esto es bueno", miente alguien, mientras se entregan baquetas grasientas y nudosas, y un cuervo nos picotea los pies.

Después de un par de horas, antes de que hayamos desenvuelto un pastel que de alguna manera está crudo y quemado (Ottolenghi existe por una razón, todos), las moscas se han reunido. El corcho está atascado a la mitad del cuello de la botella, no hay un contenedor de reciclaje en millas y todo lo que queda es un brie sudoroso, que sostenemos en nuestras manos y pretendemos disfrutar.

Finalmente, quemados por el sol y cubiertos de hierba que pica, hacemos las maletas. La cesta está resbaladiza con aceite y crema solar. Y cuando volvemos a la casa ni contentos ni saciados, parece que nos han robado la cocina. Entonces limpiamos todas las superficies. Lavamos la cesta. Nadie se ha divertido.

Hasta que, claro, lo hago todo de nuevo, esta vez con la manta de picnic más elegante que he visto en mi vida, y hago el picnic a mi manera.

Esto no implica "comida de picnic". Los picnics no necesitan que hagas un huevo escocés desde cero. No necesitan que cocines al vapor un lado entero de salmón. Y definitivamente no requieren una canasta.

Todo lo que necesitan son algunos Twiglets y esta manta mística y mágica. Que puedes enrollar debajo de tu brazo y colocar casualmente; viene en cualquier color o tartán, con cualquier nombre o grupo de nombres bordados; y está hecho de lana sin blanquear y no alérgica, por lo que no se rascará después de acostarse sobre él. Si tienes algunos, ni siquiera tendrás que mentir en los Twiglets de nadie más. Nos vemos en el parque.luxuryfamilyaffair.com